jueves, 6 de junio de 2013

...EN GRANADA

Para Jorge Rodríguez Hidalgo, en recuerdo de José, su padre


 se sentó apoyando la cabeza en una peña de cara al sol que brotaba de la tierra, de algún lugar detrás de las montañas y, agotado, dejó que la luz lo penetrara aliviando el cansancio de los músculos y el dolor de la pierna herida. Las ruedas de la bicicleta que había dejado caer junto a él parecían, ya quietas, contradecir cualquier rumbo. El carro, cargado con el mezquino estraperlo de los hijos del señor, no cuestionaba la espera. También él, como el carro, hubiese querido hacerlo y quedarse ahí, entregado a la inmovilidad, equidistante entre el tributo alimenticio que le exigía el cuerpo y la brutalidad de los hombres francos; entre la dádiva salarial y el horror extremo de la madre que había parido y muerto con sus hijos ceñidos a la tierra. Deslumbrado por ese sol que lo atraía hacia la oscuridad sintió el peso cada vez mayor del cuerpo, que, poco antes de alcanzar el suspiro del derrotado, había sido capaz de volar por la ladera del barranco para evitar el encuentro con los emisarios de la cruz. Los guardianes que perpetuaban la desdicha entre los habitantes del hoyo. Entonces reaccionó. No lo encontrarían resignado a orillas del camino. Montó en la bicicleta y arrastró la carga montaña arriba. Con la primera pedalada el dolor de la pierna giró. Dejó el muslo y le ocupó un lugar indefinible del cuerpo. Era un dolor placentero que lo impulsaba hacia arriba. Siguió. Cada pedalada lo acercaba a la cima. Cada pedalada lo llevaba a la cumbre, desde la cual, tal vez vería la roja fortaleza nazarí, que alguna vez contempló, acaso desde otra sierra nevada. Cada pedalada le costaba, sin embargo, un golpe de hálito irrecuperable. Pero abajo lo esperaba ese mendrugo de pan que recibiría en cuanto acabara la jornada y le daría las fuerzas para el regreso. ¿A dónde? Se preguntó. ¿Dónde regresar? Volvió los ojos al valle y deslumbrado por el sol balbuceó. El ciudadano J. musitó. Me cagaron en Granada.
[Cuaderno de notas de Manuel T.       +